作家
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2009/09/18 21:54:39瀏覽1935｜回應0｜推薦8 | |
暑假結束自合肥返台前夕，與蕙瑛、極兒跟曹壘老師共進晚餐，餐館在中國科技大學近旁，不過是豆漿、小籠包一類的簡易餐點，然而飲食不足為意，但在意氣相投。 言來語往，互澆塊壘，一抒懷抱，頗感暢快。但是當我提到正在嚴肅考慮辭去東吳大學教職時，曹老師瞪大了眼睛，不解我為何放棄十倍於她收入的工作，既無退休金，更不顧念年資計算。以她的教職來說，全無退休保障，相較之下，為朋友謀，她認為我應該繼續教職。 一時之間話很難說得清，賅略言之：陷地勿止，出處有節。析而言之，《孫子兵法．行軍》說：「凡地有絕澗、天井、天牢、天羅、天陷、天隙，必亟去之，勿近也。」處在沒有熱情和理想的環境，沒有了發揮的空間，只為稻粱謀，羈絆的是自己的壯志豪情，消耗的是自己的青春歲月。我也服膺左宗棠「緩進急戰」的作戰策略，停留不是為了遷延觀望，而是為了孕蓄能量，積累蒭給；當動則如發機，發揚踔厲，不稍遲疑。 文學界流傳著一樁軼事，美學大師桑塔衍那（George Santayana, 1863-1952）在哈佛大學課室中講課，忽然瞥到窗外雪地中一叢連翹（forsythia）花開，於是邊走出教室，邊說道：「我無法完成那個句子，因為我剛想起我與春天有約。」（I shall not be able to finish that sentence. I just have discovered that I have an appointment with April.）從此去不復返，潛心著述，終於完成美學的系列經典作品。 台灣文學界之流傳此軼事，似乎出於李敖先生，但是轉引多方，絕大多數都不曉 forsythia為何物，誤做為瞥見雪地中的一隻小鳥或聽得鳥聲啁啾。我當年留美求學，身處北地，風景與台灣殊異，漫長達半年的雪景壯觀而單調，久而沈悶難堪。校園中極多椏杈向天的灌木，二、三月間尚不見春天消息，枝上即遍佈黃豔花朵，點染銀白天地，初自南國而來的學子皆感驚詫。詢之，即連翹花，別名黃梅、迎春花、冬茉莉。原來台灣島上新春時經常唱誦的姚敏賀年老歌《迎春花》，即指此花。 連翹獨得春之消息，桑塔衍那於心境的天寒地凍、漫無生機中瞥見，詩心豈能無感？不待勝日尋芳，便已想見無邊光景、萬紫千紅；旁人不解驚詫，無非是因為虛靈不昧的本心，久已被功名利祿痲痹，濁鈍窒塞，無由感知。 我們細究桑塔衍那原句「I have an appointment with April.」譯做「與春天有約」，固然意義顯豁，但是原句卻別有指涉。原來「April」在羅馬原指二月，在歷次改曆後成為四月，但是也指愛與美的女神，在希臘即為維娜絲（Venus）。衡諸桑塔衍那的美學事業與成就，固宜也。 但是，故事縱美，總是他人記載的軼事，桑塔衍那在自己的著作中，卻似有意若無意地為此下了一個註腳：「享受季節遷移的意趣，勝於與春天之苦戀。」（To be interested in the changing seasons is a happier state of mind than to be hopelessly in love with spring.）想來，美學大師似乎多少參透了生老病死的人生情境。旁人只得見瀟灑來去，卻不得見寒來暑往，十年寒窗，苦心孤詣，獨運樞機，造巔臻頂的工夫，然而原始卻是在那雪地裡灌木連翹帶來的一點春的氣息。 我生於台灣，為避免兩岸戰禍，已盡棉薄。個人事業，於學界、教育界現有的驕昏佚樂、鄉愿怯懦中，再難展身手。祖輩舊居的小團山荒山一塊，遠離通都大邑，銘傳鄉則是個年輕人外出打工的凋敝農村，農人憨愚魯直。人都說我棄去已有的基業，我獨謂我瞥見了那一點生機。 我過去的學生有些悵惘，我告訴他們：「我的想法很簡單：就是吐出人生最後一口氣前，絕不妥協。如果還能夠改善世界，就不能耽於個人一己的逸樂。」 南朝齊孔稚珪《北山移文》中有句云：「高霞孤映，明月獨舉。青松落陰，白雲誰侶。」王介甫好之，藉為座右銘，以勵修為，我亦同之。茲以猥瑣難耐，白雲去矣！ |
|
| ( 休閒生活｜旅人手札 ) |
