網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
瞬間與驟然
2016/07/05 15:41:16瀏覽535|回應1|推薦13

桐花才落沒多久,蟬聲,莫名其妙地已將整座山谷佔領,那麼霸道,那麼放肆,不分晝夜。

我曾經看過一齣清宮戲,片名忘了,其中有一場戲,幾個可憐的小太監,頂著大太陽,圍著一棵高高的樹,不斷揮舞著長竿,驅趕樹上叫個不停的蟬,只因牠們擾了皇帝的好夢。

今年,初聞震天價響的蟬聲,是在五月底初踏山谷的黃昏。我被四面八方,像潮水一樣不斷湧來的蟬聲嚇到了,竟想趕快掩耳而過。蟬聲最密集的地方,要屬屋前那片大大的山壁了。我忍不住抬眼找了好久,卻怎麼都看不到牠們的影子。我不禁懷疑起來,不知是茂密的枝葉或攀爬的藤蔓,遮去了身影?還是果如資料中所說,這些毫無能力抵抗外侮的牠們,只能隱身在高高的枝頭上,離開了我的視線範圍?

觀察了幾個星期,我發現這些蟬,每天清晨大約接近四點時,就開始唧唧的鳴叫,一直叫到晚上七點多幾近月亮升起的時刻才肯休息。在這長達15個小時不時大聲提醒我們牠們的存在,有時牠們也會休息,想必是吸樹汁補充養份去了。蟬聲叫得最響亮的一波,是在下午四點多,不知道是否為即將休息的自己,留下最嘹亮的歌聲。

這些長相平凡,成天只會吵人,不怎麼惹人喜歡的小東西,永遠一起醒來,一起唱歌,一起休息,不曾落單過。我看過他們在樟樹、芒果樹、橄欖樹或榕樹上棲息。伴我童年耍玩的蟬,不是黑色的,就是腹部有兩片鮮橘色的,只要用手指往下壓,牠就會發出叫聲。這些躲在地底下,以吸取樹根維生的若蟲(羽化後稱蟬),孤獨的守著黑土三或五年,有的甚至高達17年,經過不斷脫皮、蛻變,最終選擇一個溫暖的春末,成群結隊的爬出黑洞,尋找一棵適合的樹幹或枝葉等待羽化。

這些沒有防禦能力的若蟲,只能靠隱身術來保護自己,所以大多會奮力爬上高高的樹枝。羽化時,從靠近頸部下方的背部中間,開始出現裂縫,若蟲就從這條短短的裂縫中掙扎而出,等身體整個離開蟬殼時,透明的薄薄蟬翼,也就長成了。

此時,是整個羽化過程中最重要的時刻。耗盡體力蛻變的蟬,纖弱無力,一旦受到驚嚇或趴立樹幹的角度不對,翅膀就無法張開或發育不全,導致無法順利脫離蟬殼或飛翔,而提前結束生命。

也只有生育過孩子的媽媽,才能體會這種羽化過程的辛苦和疼痛。

羽化後的若蟲叫成蟬,就像生產過後做月子一樣,剛剛羽化過的蟬,必須在樹幹上休息以恢復體力,身體、翅膀變硬,然後所有的雄蟬,會同步終日呼叫雌蟬,完成人生中的最後使命:求偶、交配。受孕後不久,雌蟬將數百顆的卵,產在事先鑿好的樹洞口。幾個月後,已孵化成米粒般大小的若蟲,會緩緩爬往樹幹邊緣,墜落地面,鑽入地底,開始另一個蛻變、成長、準備羽化週期的到來。

這個長相普通,數量又多,每年夏天都來報到的蟬,一到暑假,我們幾個兄妹總會趁著媽媽午覺時溜出家門,呼朋喝伴的捉「ㄍㄝㄌㄟ」(蟬)去。

長我五歲的三哥身手敏捷,精於爬樹,抓蟬的技術也是所有玩伴中最好的,只要被他盯上的蟬很少失手,如果碰到正在交配的蟬,往往一出手就是兩隻。但是,不會叫的雌蟬,一點樂趣都沒有,因此會直接放生。三哥抓蟬可不是一隻二隻,總要把兩個褲子口袋裝得滿滿的才肯收手。蟬會隨著腿部的擺動,ㄍㄝㄌㄟㄍㄝㄌㄟ的叫個不停,走起路來特別神氣。每天傍晚,只要聽到由遠而近的響亮蟬聲,就知道三哥回來了,立刻迎出門去索取。

抓不到蟬的懊惱,始終困擾著我們幾個小蘿蔔頭,不知是誰,想出了個好點子。

當年的衛生條件不好,蒼蠅滿天飛。為了消滅牠們,家家戶戶除了在餐桌上使用紗罩阻隔食物外,還會買來一種類似貼滿強力膠,8K大小黏性極強的捕蠅紙,只要攤放著,很容易吸引蒼蠅就會自投羅網。想不起來是誰,想出只要利用捕蠅紙上的黏液揉裹在長竹竿的頂端,就可輕易的黏著蟬的主意,從那以後,蟬就成了我們的囊中之物。

年幼的我們,哪裡知道,蟬的翅膀一旦沾上黏液後,別想再飛起來,吸不到樹汁,等同宣判死刑的殘忍;更不知道,蟬一生勤奮好多年,才能換到一個月有陽光的日子,卻連這一點點陽光,都被我們剝奪了。

蟬,除了抓來玩外,蟬殼竟然可以換錢!

舅舅在鬧區的商店街開了家裱褙店,我們常常跟著爸媽去祂的店裡坐坐。爸爸喜歡坐在店裡拉拉胡琴哼唱幾句,每當琴聲一起,總能吸引一些路人駐足,我們就趁機去附近的商家逛逛。

裱褙店過去幾家有個中藥行,不知道是誰的眼尖,發現他們竟然收購蟬殼當藥材,隨手可得的蟬殼竟然可以換錢?太新鮮了!從那以後,蟬也不抓了,所有玩伴成天只顧拿著長竹竿,盯著樹幹找蟬殼,等收集到一定的量後,興沖沖的頂著大太陽,來回走上一個多小時的路,換來一根814冰棒,只夠每個人啃上一口。這個投資報酬率太低的事,還要冒著被舅舅撞上的風險,玩了幾回,也就罷手不玩了!

孩童時代,有的是時間,以為大自然的一切,是取之不盡,用之不完的,從來不曾好好珍惜。蟬來了,蟬走了,脫殼了,死去了,一切都是那麼理所當然,沒有人在乎牠們。

上台北念書頭幾年,還能看到美麗的稻田和綠蔭,聽聽蟬聲蛙聲。過沒多久,好景不再,高樓大廈拔地而起,天空越來越窄,綠蔭越來越少,想聽蟬聲,只有到公園去找。數十年來我搬了好幾次家,只有住在景美十幾年那段日子,因隔壁一樓的鄰居種了一棵高高的芒果樹,引來了蟬,為數不多,有時叫得斷斷續續。每年六月,我都會伸長耳朵仔細聽,惟恐錯過了第一聲初蟬。

蟬聲宣告夏天的到來,也表示離快樂的暑假近了,蟬聲,成了美妙的象徵,令人愉悅。

<法布爾昆蟲記>在「蟬」的章節中,以他十幾年對蟬的觀察,寫出了許多我不知道的習性。譬如蟬的視覺很好,但是沒有聽覺,這是最大的震撼。他打破了所有雄蟬的鳴叫聲是為了求偶、交配的論法;當牠們刺穿的樹洞,被螞蟻不斷掠奪時,會毫不猶豫的一次次禮讓生命之泉,讓螞蟻享用;即使在最大的小小天敵蚋,霸佔雌蟬產下數百顆蟬卵的樹洞,並產下自己的卵將所有蟬卵摧毀時,蟬卻照樣挪地。

法布爾還發現,由下而上鑽出地的若蟲,不似往下刨洞的金龜子一樣,不會在地面上留下任何堆土。當牠們要向外探索世界時,必須用數個月的時間打通堅固的隧道,預留一根手指厚的泥土,預測天氣。天氣好時,牠們會擊破泥土爬出洞去;如果碰到惡劣的氣候,這些脫過皮變得纖弱的生命,會繼續躲在泥土下層等待。若蟲的身體裡面有一種汁液,可以防止牠們的身體沾染塵土,同時牠們也利用汁液噴在挖掘的泥土上,滾成泥漿。

當我了解到,從若蟲時期就開始吸食樹汁,埋藏於黑暗中上千個日子,瞬間集體走入陽光羽化成蟬,孕育下一代後又驟然結束生命,如此純淨無求,與世無爭的蟬啊,就算叫破整座山谷,也是應該的,誰說不是?

ps

https://www.youtube.com/watch?v=Z4gUdOr2X3M  作者:Samuel Orr,紀錄片<蟬的回歸>:17年的等待,換得一個月的燦陽

初夏,蟬以90高分貝的叫聲,從清晨四點到晚上七點半,搶了鳥的工作,更掩去了牛蛙獨霸山林的風采。這些在黑土地裡,生活了三五年甚至更久,靠著吸食樹根維生的若蟲,幾經蛻變,爬出地面羽化、交配、產卵後,結束短暫能夠看到陽光吟唱的生命。偶然間發現<蟬的回歸:17年的等待,換得一個月的陽光>紀錄片,以2004年北美洲出現的幾億隻17年蟬,如何從若蟲爬出地面,攀枝棲息,等待羽化、交配、產卵、死亡的珍貴鏡頭。如果,你是曾歷經陣痛分娩的媽媽,當你看到短短幾秒鐘的羽化過程,若蟲是如何奮力掙脫蟬殼變為成蟲的奇蹟,相信會被感動的。曾經抱怨蟬聲擾我清夢,曾經抱怨蟬聲震我耳膜,看到這部紀錄片,將瞬間驟逝的生命與陽光齊放,只能讓人低頭、靜默。


( 心情隨筆心情日記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=chuhsin300&aid=64815751

 回應文章

一畝桑田
等級:8
留言加入好友
2016/07/05 16:09

昆蟲的世界無盡的奧妙,

蟬鳴是聒噪或悅耳,

心繫一念,

大作乃用心之佳作也。

恩旺(chuhsin300) 於 2016-07-09 09:20 回覆:
哇!謝謝一畝桑田的美言和盛譽,那時年紀小,文章出來後,家姐分享了好多我已經記不得與蟬有關的回憶,那,才是精彩。一個小東西,給人無限遐思。謝謝。