網路城邦
RSS Feed Link 部落格聯播
「我喜歡走我的路」
                            ~余艷

文章數:260
遺忘之書—給父親的信
心情隨筆雜記 2020/12/27 12:33:54

父親走後,除了開始時找一些必要的東西,三年多了,一直沒有去動父親書桌內的東西。

很難說清楚是為什麼,也許是潛意識仍不願接受父親離開的事實。就像前一兩年,常常在夢中體驗父親回家的巨大驚喜。印象最深刻的一次是,我跟平常一樣坐在大門的飯桌旁,在筆記電腦上工作著,父親開門進來,手裏拿著車鑰匙,母親站在大門邊,父親跟我說,有事要開車載母親出去。我做夢也沒想過,我在夢中的舉動會是那樣:我不假思索,立即站起來,直奔到父親身前,一把抓住父親的右手臂,想確定父親身體是溫熱還是冰冷。夢中父親的身體是溫暖的,我確認後,一把抱住父親,大哭著說我好想他。

有次,跟母親說,要去山上看父親。或許母親對父親的離開仍有怨念,母親說,若真是看到父親,怕會跟狗一樣,跑得尾巴都豎起來。但其實那裏會跑,不怕看到,只怕看不到而已。

前幾天因為拜拜祭祀的緣故,在父親的書桌翻找印象中記有全家農曆生辰的紙張。無意中發現自己30幾年前當兵時,寫給父親的信,滿滿13張的信紙。我很驚訝,不是驚訝父親仍保留著這封信,而是我完全不記得我寫過這封信。我努力回想著,但怎麼都想不起來任何印象。為什麼寫這封信,寫信時的心情,乃至父親有無回信,後來回家有無再與父親互動,我完全不記得。

讀著信,心中感慨非常。既感慨年輕時的自己,也感慨,儘管我那麼想念父親,但最終留在心裏的也只是父愛無疆的溫暖以及對父親的不捨。一輩子相處,最終記得的也只是有限的場景,記得的與不記得的,都不由自主。


爸:

放假時,為了吃素的事情,讓您難過,實在是不應該。我原不是非吃素不可的,只是想最好能吃素而已。我想,您也不是單純反對我吃素,而是認為我接受佛教信仰,會喪失年輕人應有的朝氣與鬥志,會放棄做為一個人所應有的責任,以為我就不會全神貫注在事業的開創上,而只是終日無所事事地誦經念佛而已。

在目前一般社會中,您的看法跟一般人的看法是一樣的,佛教千年來給人的印象確是如此,使人誤認吃齋念佛就是佛教,而且誤認為吃齋念佛是老人們的事,其實佛教真正的精神絕不是這樣而已。佛教也不僅僅是勸人止惡行善,讓人的心靈獲得安慰而已。佛教是有極崇高的精神與積極意義。

許多話不曉得該怎麼說才好。讀了這麼多年書,開始願意面對自己,願意改變自己,也不過這兩三年的事,雖然我一直做得不好也不夠,但是,我確實是在努力著。我的個性,爸應該是最清楚的。小時候,我自己是不清楚,但上國中以來,我確實做了許多不好的事情。在當時,是一點自拔的力量都沒有。國小五六年級的時候,我就常撒謊,常偷錢去看漫畫,去看電影。國中課業較忙,這樣的事情就很少了,但有一陣子,晚上常與堂弟他們打樸克牌打到半夜。上高中以後看武俠小說是看得太著迷了。那時,有一陣子還著迷打電動玩具。我說謊,更不惜偷錢來做這些事。雖然曾有一陣子的掙扎,但壞習慣並沒有全改,根本無法克制自己的惡習。不論下什麼決心,心一癢就什麼都去了,什麼都完了。由此可知我意志力薄弱到什麼程度。考上大學實在是僥幸,可以說是祖先福德的庇蔭。在那樣的情況下,我本身還有什麼福氣的話,也早就敗光了,反而造了更多的罪業。

上大學後,一方面念的是哲學,一方面也因為談戀愛的關係,有較多的經驗讓自己反省。雖然從大一時就加入佛學社,那時還只是知識上的興趣,還不了解佛教真正的生命。大二時,談戀愛是有許多痛苦與甜蜜。或許就是這些有限的經驗,跟哲學的反省,讓我稍稍成長一點,對生命的問題稍微有點自覺跟反省。這時,我才慢慢地了解佛法的慈悲,佛法的智慧。經典中所說的道理慢慢地能在生活中的反省中找到印證。這種成長是點點滴滴不自覺的。

還記得是大三下剛開始的時候吧。偶爾在報紙上看到的一則新聞給了我很大的震撼。那則消息是這樣的:一個24歲的年輕人坐在停在路邊的機車上等他的女朋友,一輛大卡車經過時,方向盤突然失靈,衝上人行道,當場把這年輕人壓死。

當時第一個想法是很難過。當時想,那個人等他的女朋友時,心中想的是什麼呢?是將來創造事業的遠景?是與女朋友共渡組甜蜜家庭的美好?而在一剎那間就什麼都沒有了。所想的一切剎那間就失去了所有的意義。當他的女朋友懷著約會的甜蜜到達現場時,又會怎樣的震驚?又會如何的傷心呢?又將怎樣去接受這樣的事實呢?他的父母又會如何難過?對兒子的期望一下子成為泡影了。

那時,我是很難過的。由別人想到自己。那時我想,如果我是那年輕人會怎樣呢?如果我是那年輕人,對父母親,對智齡會是多大的打擊?一切的心血,一切的希望,都再也沒有實現的可能了。那年輕人如何會曉得他竟然死得這麼突然?如果他曉得他會這樣死去,他會怎麼做呢?

在這樣的反省中,對生死的無常起了極大的恐怖。如果我那樣就死了,我的一切作為,一切努力,到底有什麼意義呢?我真不曉得我什麼時候會死去。有些了活了極大歲數,有些人年紀輕輕突然就死了,我怎曉得我是屬於那一類?

那一陣子,我一直在想生死的問題。人的生命縱使有長有短,但總歸要死去,人為什麼要活著?人活著到底是為什麼?到底是追求什麼?人追求著一切:財富,名譽,學問,而卻不知什麼時候會死去。人的生命就這樣短短數十年,到底什麼才是值得追求的?從對自己的反省中,我慢慢又想到您跟媽。從小在艱困的環境中長大,為了求得溫飽,努力工作了半輩子。孩子小的時候,您兩位還可以從孩子身上得到安慰與樂趣。如今孩子們都大了,也不再需要全神投注的工作了,您兩的生活目標又在那裏呢?

那一陣子,看媽好寂聊。孩子大了,各有各的事,不再需要媽跟著照顧。從前孩子小,在身邊轉,如今大了,各有心事。上學的上學,早出晚歸。媽唯一的消遣就是看電視。在那之前,我始終不明白媽為什麼還要那麼辛苦地在大寒冷的冬天,起個大早,離開溫暖的被窩,冒著寒風刺骨去賣羊肉。那該不僅只是為了賺錢而已。更好說有一個生活目標,可以安頓母親寂聊的心靈。而爸您呢?每次從學校回家,您都急切的想跟我說話,迫切地想找話題跟我聊。但您似乎也不知道該說什麼?總是問我吃得飽不飽?學校什麼時候考試?每個星期回家時,您問的都是同樣的話。我確實很心疼,很難過,也很想多跟您聊聊,但也總不曉得該說什麼。那時,在晚上的時間,您也是無法在家安坐。

那時,我想,您兩如此辛苦一生,將孩子教育長大,然後有了孫子,將心放在孫兒身上,然後時候到了的時候,就留下一切走了。這樣的一生到底是為了什麼?為身體的溫飽,為孩子,就這樣過了一生。難道人生只是這樣嗎?或許還為名,為利,但還不是都轉眼即過。我確實為這樣的人生感到茫然與悲哀。人若是只過一輩子,那倒也不妨為其他人活下去。如果人不只一輩子,而生生世世都是這樣,那實在悲哀。

那時,我確實對生命感到茫然,不知生從何來,死從何去?人生值得追求與奮鬥的是什麼?我渴望了解生命的真相,甚至想了解我是怎麼一回事,我是什麼?如果不能了解這些問題,我是真得不曉得該以什麼樣的態度來面對生活,面對週遭的人,甚至不曉得該怎麼面對自己。

那時,常想日子就這樣一天一天,一分一秒的過去,成功也好,失敗也好,日子總歸是要過去,或許會快樂,但快樂也是會過去,或許會傷心難過,但同樣隨時間而去。我一天一天長大,也一天一天老去,有什麼是不變的嗎?

這些人生的問題,對忙碌的人來說,實在不是問題。不是問題,不是說這些問題不存在,而是他們對這些問題已有了答案。受社會風俗及個人經驗的影響,他們不自覺地擁有一些答案,也照著這些答案去面對生活。由於大家的想法都差不多,在忙碌工作的情形下,這些想法也能解決大部分的問題,因而一般人也缺少機會去反省這些問題。即使有時反省到也不願這樣子想,這樣子做。我也不否認跟著大家的想法走也是可以過得很快樂。如果那時我投入忙碌的工作,或許我也會淡忘這些問題,不覺得這些問題有什麼重要,溫飽才是最重要的。

但是很遺憾,那時我有許多時間去想這些問題,有時間去找各種答案。而慢慢地我在佛法裏面找到了答案,找到了我可以相信的答案,找到了沒有疑惑的安身立命之處。那時,為了是否接受佛法,也曾掙扎過一陣子,但最後畢竟還是接受了。

如今,我是不可能再走回頭路,像以前那樣的生活。對自己,對人世間都有了新的信念。這幾年的學佛,我雖然沒有盡全力,但是我是一直在努力。

從佛法中,我了解自己是什麼,也了解自己跟別人的關係。也了解佛法不過是要我們真正的認識自己,認識世間的真理,讓我們從淨化自己,提昇自己的學習過程中,也淨化週遭的人,淨化世間,讓所有人都能遠離一切的煩惱,痛苦。創造安和福樂的世間。讓所有的人都相親相愛,無怨無諍。這就是菩薩的精神。佛菩薩不是讓人去崇拜,而是讓人去學的。就像總統市長是人做的一樣。佛菩薩也是由人而成的。只要每個人願意從心裏去清淨自己,願意學佛菩薩的慈悲與智慧,每一個人最後也可以都是佛,都是菩薩。就是要學佛菩薩積極的精神,去改變自己,去救護他人。從自己做起,再擴及家庭,世界,然後到所有眾生。

所以學佛絕不是消極的無所為,而是積極的有所有為。學佛者的心量是廣大的,他不但要做總統,做一國之君,救一國之人,還要救所有全天下旳人,甚至全宇宙的眾生。不管是不是人,只要感受到痛苦,就要使它免於痛苦,這樣的心大不大呢?這樣的志向又大不大呢?所以佛菩薩要積極的開創一切的事業,要做政治家,要做科學家,要做大學問家,去救護一切的人。

當然,這是一個志願,這必須從自己,從個人及家庭做起。

我很慚愧並沒有做得很好。您說,我好像有什麼事情。其實我只是在跟自己作戰罷了。我是有許多缺點,有許多習氣。我是在努力改變我自己,所以總會有天人交戰的時候。但我的心是很平樂的,雖然會有煩惱,會有情緒不好的時候,但我總是知道自己的目標在那裏。雖然,對將來的前途我還不楚要做什麼,但不論做什麼,我總要盡自己的努力,使家庭和樂,使工作順利,也在工作中淨化自己。等到有餘力時,再做些積極利他的事情。

我深信人不是只有這一輩子,而我是生生世世都是要學佛菩薩的智慧與慈悲,也希望所有人都能學佛菩薩的慈悲與智慧,認識真正的自己,脫離痛苦,得到幸福跟快樂。

爸,您不要擔心我會消極什麼的,我只會更積極,對工作更有熱誠,對家庭更有責任。但也要請您諒解我才剛剛開始學習,許多事情還沒有辦法做得很好。也請您能在我做不好時,提醒我,鼓勵我,我是非常非常有這個心的。我想吃素,也不過是進一步的考驗我自己而己。希望能盡力地改變自己一切不好的個性跟習慣。

爸,我們之間一直很少有溝通。那天回來,我就覺得我們應該常常談的。爸,您要原諒兒子的不孝,是我忽略了您。

這些話,我想了幾天,怕與您見面時,又不曉得該怎麼說。想想還是寫信給您。這麼一寫,不自覺就寫了三個小時。一開始還注意寫整齊,到後來就忘了,希望不要讓您太費眼力。雖然寫了不少話,覺得還是沒有說得很清楚。但為了不讓您為我掛心,還是寄給您。

謹祝

健康快樂

兒敬上 76.6.27

最新創作
遺忘之書—給父親的信
2020/12/27 12:33:54 |瀏覽 853 回應 2 推薦 9 引用 0
新冠乎?武漢乎?—疫情雜思
2020/04/13 01:35:33 |瀏覽 3300 回應 5 推薦 26 引用 0
管窺中國之三:三噸人民幣
2018/10/10 18:24:36 |瀏覽 1993 回應 3 推薦 17 引用 0
管窺中國之二:國戰開始
2018/09/30 00:31:24 |瀏覽 3557 回應 3 推薦 14 引用 0
管窺彼岸:前言
2018/09/26 00:57:25 |瀏覽 2031 回應 3 推薦 16 引用 0

精選創作
公務人員的心-馬政府施政成敗的關鍵
2008/08/01 01:23:45 |瀏覽 5601 回應 3 推薦 19 引用 0
在報章上看到吳容明將任台糖董事長的小道消息。吳容明何許人也?當初林豊正是宋楚瑜的副省長,被李登輝調去中央當內政部長後,接任的就是吳容明。 2000年,當時任政務委員的吳容明辭官為宋楚瑜助選,被問及為何...
是總統錯了,不是馬英九錯了
2008/07/10 10:28:14 |瀏覽 9728 回應 24 推薦 12 引用 0
這陣子政壇殺聲震天,批馬,挺馬的戰成一團,各種言論隔空交火,目不暇給。 所有政治評論的焦點當然是馬總統,多元社會,有人開罵,當然就有人辯護。 但是南方朔一句「挺馬挺到不分是非」,讓許多人樂不可支,也讓...
宋楚瑜與親民黨
2007/10/06 11:25:50 |瀏覽 2911 回應 0 推薦 9 引用 0
最近讀到不少網友討論親民黨的文章,心中頗有感慨! 不論橘子怎麼不捨,親民黨是一去不返,縱使旭日西昇,江水倒流,親民黨也不可能了! 這樣講,當然很傷人心!沒有宋楚瑜,就沒有親民黨,但有宋楚瑜,不一定有親...
懷念施明德先生
2007/09/11 11:08:21 |瀏覽 2268 回應 1 推薦 2 引用 0
雖然從有投票權至今,我從未投過國民黨一票,但我從未認同過台灣獨立的主張與情感! 然而,我卻是認同與佩服施明德先生,這佩服與尊敬遠超過鄭南榕先生! 這其中的差別正如施明德先生所說過,台灣至今只有冤魂而無...
聯網藍綠橘朋友,珍重再見!
2006/12/09 00:38:30 |瀏覽 2545 回應 4 推薦 6 引用 0
從去年8月寫下「秋風秋雨愁煞人」至今,也快一年半了! 去年10月,寫完『愛憎宋楚瑜-讀夏珍的「江山風雨情,政治肥皂劇」』, 停了快8個月,到今年6月,直到翁金珠事件,罷扁風潮初起, 才又寫了「魂兮歸來...

最新影像 113
不分類
不分類
不分類 - 1