網路城邦
RSS Feed Link 部落格聯播
在南十字星空下的生命剪影~
是一個浪漫女子的知性告白~
孤獨的靈魂漂泊在萬丈紅塵~
揮灑著屬於自己的夢魅風華~

文章數:66
目送(轉載龍應台之文章)
心情隨筆雜記 2007/07/31 19:52:32

華安上小學第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學。九月初,家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,枝枒因為負重而沈沈下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭髮。

很多很多的孩子,在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心裡,怯怯的眼神,打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生,但是他們還不知道一個定律:
一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟。

鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡,我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;好像穿越一條無邊無際的時空長河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會。

我看著他瘦小的背影消失在門裡。

十六歲,他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時,照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。

他在長長的行列裡,等候護照檢驗;我就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他,在海關窗口停留片刻,然後拿回護照,閃入一扇門,倏乎不見。

我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有。

現在他二十一歲,上的大學,正好是我教課的大學。但即使是同路,他也不願搭我的車。即使同車,他戴上耳機──只有一個人能聽的音樂,是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車,我從高樓的窗口往下看:一個高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想像,他的內在世界和我的一樣波濤深邃,但是,我進不去。一會兒公車來了,擋住了他的身影。車子開走,一條空蕩蕩的街,只立著一只郵筒。

我慢慢地、慢慢地瞭解到,
所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。

我慢慢地、慢慢地意識到,我的落寞,彷彿和另一個背影有關。

博士學位讀完之後,我回台灣教書。到大學報到第一天,父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺,他沒開到大學正門口,而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之後,他爬回車內,準備回去,明明啟動了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來說:「女兒,爸爸覺得很對不起你,這種車子實在不是送大學教授的車子。」

我看著他的小貨車小心地倒車,然後噗噗駛出巷口,留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了,我還站在那裡,一口皮箱旁。

每個禮拜到醫院去看他,是十幾年後的時光了。推著他的輪椅散步,他的頭低垂到胸口。有一次,發現排泄物淋滿了他的褲腿,我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上了糞便,但是我必須就這樣趕回台北上班。護士接過他的輪椅,我拎起皮包,看著輪椅的背影,在自動玻璃門前稍停,然後沒入門後。

我總是在暮色沉沉中奔向機場。

火葬場的爐門前,棺木是一只巨大而沈重的抽屜,緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那麼近,距離爐門也不過 五公尺 。雨絲被風吹斜,飄進長廊內。
我掠開雨濕了前額的頭髮,深深、深深地凝望,希望記得這最後一次的目送。

我慢慢地、慢慢地了解到,
所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。

PS: 此文的觸動如同朱自清所寫的"背影" 親情之間的牽絆與不捨 往往在相送離去間牽引出最深感受 ~~~~~~~~

最新創作
目送(轉載龍應台之文章)
2007/07/31 19:52:32 |瀏覽 749 回應 3 推薦 19 引用 0
華安上小學第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學。九月初,家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,枝枒因為負重而沈沈下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭髮。 很多很多的孩子,在操...
寂寞
2007/07/25 21:14:13 |瀏覽 754 回應 8 推薦 19 引用 0
P問我 在異鄉寂寞嗎? 寂寞? 什麼是寂寞? 在喧鬧的party中獨飲 那是寂寞 曲終人散後,踽踽獨行 那是寂寞 寂寞需要喧嘩才能突顯 寧靜需要風雨才彌珍貴 在異郷的生活 是平淡是悠閒 粗茶淡飯的樸實...
純情
2007/07/20 22:13:16 |瀏覽 699 回應 6 推薦 13 引用 0
剛收到J的來信覺得好開心,我和J的關係很難釐清.他是我多年前在工作職場上認識的一個男人,長的高高壯壯,紮著一條馬尾,乍看之下有點Steven Seagal 的味道. 他結婚了,有一個可愛的兒子,因為工...
暴露狂
2007/07/16 19:03:22 |瀏覽 864 回應 5 推薦 11 引用 0
我相信有許多女生都曾有過與我相同的經驗:“遇到暴露狂”. 你的反應是什麼? 尖叫?膽怯?尷尬?快速走避? 面對這樣的人最好的方法是靜默,視若無睹. 我的經驗是:有一次在一個地下道,當時行人稀稀散散,一...
人生存摺
2007/07/11 17:38:06 |瀏覽 725 回應 1 推薦 15 引用 0
人生是一本存摺 出生時,存摺裡的數字是零,當母親為我們穿上第一件衣服,餵上第一口食物時,存摺裡的數字開始增加.於是一路走來,我們的存摺裡有了第一個上學用的書包,一份生日禮物,一張張畢業證書,一份份收入...