被毒打、被凌遲、被分屍：是誰殺死了這位美貌有才的女科學家？

公元415年3月的清晨，亞歷山大城一名叫希帕提亞（Hypatia）的美麗女子像往常一樣身著長袍，優雅地坐在回家的馬車上。忽然，一群暴民從街道的角落裡湧了過來，將馬車圍住。這些人不由分說將希帕提亞拖了下來。一番毒打之後，這夥人又揪著頭髮將人拖往西塞隆教堂。

在教堂，希帕提亞被以讀經員彼得為首的暴徒們扒光了衣服，他們用鋒利的牡蠣殼從她身上刮肉，最後殘忍地將她分屍，把殘肢帶到一個叫做辛那隆的地方焚燒。

▲希帕蒂亞畫像

慘遭厄運的希帕提亞，是歷史上有可靠記錄的第一位女性數學家、天文學家、哲學家。作為科學史上的傳奇，希帕蒂亞在古希臘人才輩出的時期展示著特殊的魅力。

她出身名門，父親是傑出的數學教授塞隆（Theon），他是著名的「歐幾里得元素」現存文本的最初創立者，也是亞歷山大圖書館（或博物館）的主任。

希帕蒂亞出生後，就受到精心的教育培養。19歲時，她已經編輯、註釋了第三本書，她父親的《托勒密天文學綜合論》。

在亞歷山大城，希帕蒂亞先教授數學，作數學和各門精密科學的研究。她和父親修訂的歐幾里得《幾何原本》在此後的一千年裡，一直是教科書的標準版本。希帕蒂亞還獨自完成了對希臘數學家阿波羅尼烏斯的《圓錐曲線》和希臘數學家丟番圖的《算術》這兩本書的註釋。

後來她又教授哲學，任亞歷山大城新柏拉圖學院的主持人。促進抽象的形而上思辨；主張教育對宗教保持中立，促使基督教的東羅馬帝國接受科學。撰寫介紹拍拉圖、亞里士多德以及有關數學、天文學問題的著作。她的學生來自四面八方，其中不少人後來功成名就。

她是一個真正的全才，在她的發明裡，還有一個星盤，一種水的密度測量儀，和一個液位測量系統。

▲英國畫家查爾斯‧威廉‧米切爾的作品《希帕蒂亞》，1885年，布油彩，規格：244.5cm*152.5cm，收藏於泰恩與韋爾博物館。

希帕蒂亞所做的對於她那個時代的女人，幾乎是不可想像的。她優雅、睿智、博學、雄辯，有眾多的追隨者和崇拜。

當時的詩人稱她為「聖女」和「無瑕的星辰」。蘇格拉底在《教會史》裡說：「她在文學與科學領域的造詣，遠遠超越與她同時代的哲學家們。」

據記載，希帕提亞常常穿著哲學家的長袍，走過城市中心，對願意聽的人們公開宣講柏拉圖、亞里士多德、或任何其他哲學家的著作。她演講清晰而雄辯，行為謹慎而文明，滿城的人對她愛戴有加。

日益擴大的名氣最終招來了厄運。希帕蒂亞的學說，與當時的基督教教條對立，並否定他們的宗教教義。不僅如此，在希帕蒂亞的仰慕者裡，出現了不少基督徒。看著演講大廳外雲集的一排排馬車和馬匹，甚至還有露宿的帳篷，這讓那些基督教的主教們感到了危機。

尤其是，希帕蒂亞與埃及行省總督歐瑞斯提斯（Orestes）的友誼，引起了提督的夙敵基督教元老西里爾的嫉妒和憤怒。

西里爾當時是埃及主教，教區除埃及之外，還包括利比亞，尤其是利比亞東部地中海沿岸的五個希臘殖民城市。本來總督和主教互不干涉，但西里爾想一手遮天，試圖主宰所有公共事務，連市政方面的事情也要管，引起歐瑞斯提斯的不滿和對抗。

歐瑞斯提斯一次外出，受到雲遊僧的圍攻，被一個叫阿摩尼烏斯的僧侶用石頭砸傷，險些丟了性命。事後歐瑞斯提斯將阿摩尼烏斯處死，引起西里爾的不滿，兩人關係更是形同水火。曾經有人試圖調解，也被歐瑞斯提斯拒絕，西里爾從此更加懷恨在心。

衝突一觸即發，希帕蒂亞很不幸的被捲入了進來。人人都知道希帕蒂亞活得美好高尚，她卻不信上帝。就連這樣的教徒都對不信教的希帕蒂亞讚不絕口，她和迷惑人的女巫有什麼區別？

於是敵對派開始散佈關於希帕蒂亞的謠言，將她描繪成一個女巫，誣陷她會施行魔法。一則謠言在城中擴散開來，說主教和總督之所以不能和好，是因為希帕蒂亞從中挑唆。沒有詢問，沒有調查，沒有證據，希帕蒂亞直接被定罪了。留給希帕蒂亞的路只有兩條，要麼皈依，要麼受死。

▲希帕蒂亞遇難

據後世的歷史學家們描述，在西塞隆教堂，「憤怒的暴民們」說出了真正的意圖。帶頭拖走希帕蒂亞的彼得直言，「如果還想活下去，你就得親吻十字架，進入修道院，成為基督徒。你還要放棄邪說，不准講課！」

奄奄一息的希帕蒂亞拒絕了。聰慧如她，怎麼會不知道拒絕的後果？但她是一個學者，她唯一的信仰是真理，她不能接受讓真理攀附著邪惡生存。

希帕蒂亞拒絕了。她的智慧人生在西塞隆教堂畫上了悲壯的句號。而那些打著「神」的名義行使暴力的教眾，永遠也不會明白，他們殺死的是一位怎樣優秀的女性。

而沒有上層的授意和鼓動，暴徒們自發地去殺害一個與他們沒有什麼衝突和利害關係的女哲學家，也是不合常理的。據記載，主教西里爾就是幕後凶手，他出於嫉妒，授意暴徒犯下了此項罪行。而他們，永遠不知道他們毀滅的是什麼？

▲《城市廣場》影片希帕蒂婭劇照（網絡圖）

1500年後，美國學者莫斯利宣稱，希帕提亞的遇難給整個「古典世界」畫上了句號。理性的光隨著她的死熄滅了，一個學術自由的時代從此結束，歐洲進了入真正的「黑暗時代」。甚至一千多年之後，仍然有布魯諾這樣的學者和希帕蒂亞一樣，因為堅持真理而喪命。