在底層洄游的十年12--榮民圈裡的老壁蝨 - 崇蘭雲鄉2005

字體：小中大

在底層洄游的十年12--榮民圈裡的老壁蝨

2021/01/18 21:15:02瀏覽1315｜回應9｜推薦66

在底層洄游的十年12--榮民圈裡的老壁蝨

老榮民裡也難免會有少數爛咖，其中很少數更奇爛無比的老骨頭我也碰到過。這些爛老頭年輕時就從沒幹過好事，偏偏還挺耐活的，七老八十了還盡在使壞，他們當然存不了錢，幾十年來到處騙到一文是一文，或者動不動就從懷裡掏出一把小刀，對其他老榮民而言，這些人有如這個圈子裡的"壁蝨"，偶而捨點小錢給他們算是買個平安符。老羊過去也給兩隻老壁蝨貢獻過不少"保護費"，但被鐘痞坑淨後，沒一隻老壁蝨敢去找鐘痞理論。

我在眷村拆除場遇到的那個老看守工就是此類，工地只要給點小錢就可以雇到他們去守夜。老壁蝨提不動水桶，就站上門口旁的棧板階梯，把一桶泥水傾倒到我的自用車頂上，沒有人叫他這樣做，但多出這個動作可以主動表現出他雖老還是很有用處的。

1990年代國民黨本土派在屏東吃乾抹淨一切時，每逢選舉，老壁蝨們穿上藍背心在路邊扛大旗。流氓議長唆使小混混去民進黨候選人政見發表會鬧場時，老壁蝨就站在外圍搖旗吶喊，國民黨本土派在台上大罵外省族群時，老壁蝨們也會用台語在台下吆喝幾聲助陣，那段時期是他們最賺的時候。

2000年後，綠色執政在屏東已開始穩若磐石，這些老壁蝨們仍有用處，有些綠色政治人物難忘前期積怨，把舊帳都算到國民黨頭上，榮民服務處被他們認為是色彩較藍的單位，心血來潮想"修理"藍營時，這些老壁蝨又有機會派上用場了。

除了偶而藉不是理由的理由去榮服處找碴外，榮服處每年都會有幾次有關榮眷的團聚活動，場子從來就不熱，放點糕餅和紅茶，就想要求與會榮眷去做沒有任何服務津貼的義工，會議能召集到二、三十人就算不錯了，但總還是要辦。會場還沒正式開場，一小撮老壁蝨就聞風來了，多時十幾人，少時也有四、五隻，手上拿著一塊瓦楞紙，上寫「打倒萬惡國民黨」；或「老兵的怒吼」，也不知他究竟能代表誰？

在場如果有人捨得自掏腰包，每個人只要給一百元就可以打發走，但也有時大家互相觀望都期望別人能出手，自己就省著了。老壁蝨沒抹到油，就會在場子裡來回大聲吆喝，更激動點的就去翻倒幾張桌椅。服務員大多數是些婦女，有些老壁蝨更會藉老裝瘋用手往女服務員胸前推過去。

發生這種情況；我從沒看到過輔導員會去勸告或攔阻，都是推其他服務員去頂著。以前可能有人給點小錢打發過他們，食髓知味後每會必來。服務處裡的輔導員全都是從軍中退伍的壯年男人，看到女同事受辱，不但沒一個敢去解圍，都裝做看不見，沒人吭一聲。

我走過去對那群老壁蝨大吼一聲︰「馬你個比！通通給我滾出去！」老壁蝨們立刻縮緊蝨頭，互相對望後，就一一退出會場外。沒搞到一點小利，仍有一隻不想走，正是在車頂上給我潑過髒水的那個老傢伙。我走過去一隻手搭在他肩膀上，迫使他跟著我到了牆邊背對著眾人，只用一隻手指往他腰邊戳下去，他就驚恐地快步閃出門去。這些老壁蝨這麼好處理，我就不曉得多年來；這些輔導員們究竟在怕甚麼？

榮民服務處一到選舉時就遭逢「兩面不是人」的尷尬窘境，平時他們因為做的是榮民服務工作，無可避免被視為應是藍的色彩，到選舉時可就糗了！照樣會被分派到民進黨的競選辦事處去"為黨服務"，我也沒聽到誰敢說聲"不"。我是當時唯一沒被押著去"服務"的，因為指令還沒下達前，我就早已料到會有此舉，已預先在辦公室公開宣告「本人不為政黨服務，任何黨要搞選舉都別來找我。」果然，星期假日時我還有空去瞧瞧，"同事們"在一片綠色旗海的屋簷下，是如何卑屈地活著。

2000年，在我印象中公部門結構改變是個主要的分界線。之前，政務官和事務官還稍有個任用條件的區隔，政務官做為選舉後酬庸雖已普遍存在，大多數在基層的事務官多半還有盡其專長的空間。2000年後，這個分界徹底被打破了，所有公部門的晉升條件不再是"適材適用"，而是政治色彩掛帥。

社會上一般民眾可能較不易察覺到"政治掛帥"後有多大差別？在社會底層的人們感受卻是直接的，尤其大陸來台老兵感受最是深刻！2016年所謂的"公民記者"洪素珠當眾辱罵老榮民事件，稱呼他們是「中國難民」，引起社會熱議，那還只是冰山下很小的一角。在這之前，這些老榮民長期受到的羞辱，早已在社會很多角落中司空慣見。政治人物帶風向，部分無知民眾隨之起舞，屏東海線候選人公開說出「趕外省人下海！」那是1990年代的事。1993年，陳水扁在立法院說︰「榮民就養預算不就等於"養豬"？」則是個挑起族群歧見鐵錚錚的事實。

父親在2001年首次住進屏東龍泉榮民醫院時，我對這裡無論醫護、行政或環境都誇不絕口！那時政治搬風可能還沒有掃到這裡。這所醫院雖處在遠僻的鄉下，1970年代中就曾讓我留下深刻印象。演習中因識別出錯，陸軍特種兵以為"共軍登陸"？和海陸特種兵展開真正的戰場廝殺，幾位海陸戰士分別遭到彈傷和刺刀傷被送到這裡，那時即使民間大醫院對這種創傷都還缺乏醫療經驗，龍泉這所醫院處理得既快速，又能讓這些戰士挽回一命並且痊癒。

改制成榮民醫院龍泉分院後，由於醫院裡常有單身榮民住院，沒有家屬可以照護，院內有個很善意的作法，外雇了一組照護工，每人負責幾床照護，這些女性照護工訓練有素，管理也很上軌。父親掛腦神經科就診住院後，出院時我就直接把他再送到醫院附設的安養中心，這所安養中心的照護費；雖比民間一般要貴一些，但我認為很值得。除了有正牌護理師和外雇照護工外，院內的行政人員都有醫療行政的專長。後來家裡雇了外傭讓父親出院，臨別我仍對所有院內人員致上最深謝意。

2005年，家裡請的外傭離職，一時青黃不接，我又把父親送到這處安養院。先前雖已耳聞一些單身老榮民傳說，醫院新上任了一個腦袋很"綠"的院長，我認識兩位原長期自費住在醫院附設安養中心的單身老榮民，都已相偕逃離。由於原來印象太美好，未先聞其詳。我想醫生都是以救人為本，應該不會受到政治色彩影響吧？送去第一晚，父親就哭叫著要回家，我未在意，只以為這只是父親腦傷失智的反應，雖然我仍會每天都去那裏，至少待上一個鐘頭，起先只覺冷清多了！

2001年的熟面孔已全數換過，原有的一群特約照護工只剩下三人，一班八小時各一人。原有四位護理師只剩二人，日夜班各一人要上班12小時。原有的行政人員都不見了，護理師兼行政。原來的照護費用不變，人手卻比民間的小安養院更少。父親入住第四天，我終於體會到換人就換了腦袋是怎麼回事。竟能把一個本來接近天堂的地方；搞成了個「活地獄」！這些人可真是翻陽倒陰好本事！

未完待續～

( 創作｜連載小說 )


	回應文章