字體:小 中 大 | |
|
|
2017/09/07 23:01:20瀏覽1665|回應14|推薦86 | |
不是冤家不聚頭 父親年輕時脾氣很壞,在家中就像個爺們。他在大陸老家時來自一方霸主的家族,從小被家丁伺候慣了,一世都沒學會如何自理生活。母親則來自一個在地方上也很有名望的家族,和父系不同的是,父系祖先好幾代都是武官,後代轉而經商。母系則都是些會讀書或較多公職的人。這文武不同風格的碰撞,造成倆老一世婚姻都在吵鬧爭執中過去。 四川人的生活習慣和其他各省最大不同,四川女人在家的地位大多都是一言九鼎,少有拂逆。我小時生長的眷村環境也以四川人居多,村裡男人下班後,又抱孩子又下廚的情形比比皆是,我家卻是個特例,父親在家裡一向是發號施令的那位,飯桌上常嘮叨抱怨飯菜不合口,母親也是很有個性的,有時一場戰局就在飯桌上拉開,這使得我在離家去軍校前常鬧胃痛,去軍校後甚麼病都沒了。 母親是個學能俱佳的女人,身兼數職仍能應付裕如,我家是村裡唯一的雙職家庭,卻經常寅吃卯糧。倆老都很捨得博群濟施,贏了面子,枯了底子,弄得債台高築,在我高中畢業那年,母親就開始了長期在外工作,雙親兩地分居。高三時,有一次倆老又嚴重衝突,家裡摔得一地狼藉,我在旁冷冷地問︰「你們兩個為甚麼還不離婚?離了,我們這幾個孩子還好過些。」倆老都狠狠瞪我一眼,然後走出去,各自跑到好朋友家去。這個婚姻一直維持到父親先離世都沒改變。 母親未長期離家前,是地方上很多人都知名的人物,在家中卻是父強母弱,母親長期隱忍有若小媳婦。當她退休常居家中後,我已從軍中退伍在民間工作,情況逐漸反轉成母強父弱,號令易幟。以前父親常幾日不歸;流連在麻將桌上的情形不再,他身段柔軟多了,甚至完全不再廁身方城。此時母親卻每日坐上牌桌,而且脾氣變得很火,一點就爆!有次私下交談,父親說有時會在夢裡被母親的張牙舞爪嚇醒! 父親車禍後腦袋摔壞,有時語焉不詳,有次竟胡言亂語說想要跟其他女人跑路去,母親立刻炸鍋了!又是一地狼藉。惟恐有什麼不測之事,我把父親移到我家暫居,父親一直睜著眼不睡,要求我把他送回去,他說很怕母親想不開。果然母親竟絕食向我抗議,第二天晚上我又乖乖把父親送回母親身邊。但說實在的,撇開母親的情緒不穩外,她在照顧父親無微不至的韌性,是很少人能辦到的。父親已神智不清,將近六年裡,我們相繼雇用過超過10位的各路看護,這位最難照顧的病人,沒有一位看護能夠單獨忍受,我和母親仍得要輪流在旁照應。即使一直都有兩人在看護,母親和我仍累垮了,毫不誇張地說;累到很想也死掉! 父親火化後移厝軍方的靈骨塔,我認為往生後世間的一切就結束了,但母親仍交代我每年兩次的祭祀不可少,囑我去佛寺辦理念經迴向。父親往生後,我從沒夢到過父親,母親說她夢到過幾次父親,夢裡父親獨居在一座山中的房子裡,說他過得很好,不須再來看他。今年三月初,是父親往生後的第11年,我第一次夢到父親;他剛搬家到一處箱房裡,一條長走廊盡頭的第二間,他在房裡驚慌失措地大聲喚我︰「不得了!有人要打進來了!」我走到門口安慰他︰「別怕!有我在門口,誰都打不進來。」那間房很乾淨,光線從一邊窗口射進來,室內很明亮。 今年0330日上午10點多,醫院緊急來電,母親因腦溢血進了急診室,我急忙趕去,母親已經完全昏迷。屏東的這家醫院認為器材不足,建議我們轉送高雄大醫院,多方查詢又延擱了一個多鐘頭,才在高雄一家大醫院詢問到急診床位,送到高雄時醫院發現病況轉惡甚快,腦組織已大部分被溢血浸透,即刻動手術也沒把握可以救回,即使救回也會成了植物人。母親在此一周前,四肢仍靈活,腦袋很清醒,卻似有預感,已交代過我如有大狀況不要插管勉強維生。臨到此刻我內心仍不免非常交戰難決,醫生給我20分鐘考慮,我才痛苦地下了決定,讓她輕鬆地走! 大約下午四點多鐘,醫生宣告母親已完全失去生命跡象,由於她生前已購買過"生前契約",處理後事的人員很快就趕到,家人只須依規儀去進行就順利完成了後事。遺骨該移到何處又讓我難決了!母親生前表示過也想未來居於軍方的靈骨塔,但不想和父親的位置太近。我們都不知道軍方有個規定,眷屬遺骨如不隨配偶同厝,就不能入厝該處。我本想移至別處,家人全都表示如此分到兩地,以後回來祭祀多所不便,最終決議仍讓兩老遺骨同厝一處。 母親入厝那天,一路上我抱著骨灰罈,覺得比11年前的父親遺骨沉甸得多,壓得雙腿有點酸麻。還不知倆老同厝會移到哪個位置?到了該處,塔方工作人員引領我們先去三樓,把父親遺骨移出,那裏在高處,光線比較陰暗,需要登梯取出,再下到二樓。走到長廊盡處的第二間,工作人員把一處較寬大的塔位木門拉開,倆老遺骨並座移入就位。上午11點鐘的陽光,從牆邊一面小窗側射進來,正巧就完全照射在這處塔位的小木門上。 我忽然想到三月初夢到父親時,他惶恐的表情,以及那句話︰「不得了!有人要打進來了!」那時母親的健康還好,看來再活個十多年似乎都沒問題,未料月底她就忽然走了,一如她生前作風很瀟灑,決不拖泥帶水。這兩人一世婚姻裡,究竟在想甚麼?我至今沒看懂。但現在再回顧,我卻有點啼笑皆非!莫非真的「不是冤家不聚頭」?躲都躲不掉! |
|
( 創作|散文 ) |