我總是一個後知後覺的人，明明在大三，大四的時候，就好像有想要出國唸書的念頭，所以大三暑假到陽明醫學院非常努力的完成了畢業論文，但是英文不好，快畢業了卻仍然每天醉生夢死的過日子。

其實當年到了大三的時候，看到有些同學已經在準備考托福和GRE，尤其到了大四，課比較少，畢業以後要做什麼的壓力開始浮現了，由於那時候國內的硏究所非常少，出國唸硏究所的機會，遠比留在台灣的機會還大得多。

大四上開始，我也隨著潮流，到台北火車站前南陽街的美加補習班去補習托福英文。然而原來英文底子就不好，加上心不在焉，補習的錢全都白交了，考了三次托福，都是四百九十多分，那年頭，申請中華民國留學生護照，要憑託福成積，托福不到五百分，就算拿到國外硏究所入學許可的I-20，也是那不到護照，出不了國的。

畢業之後，留在輔仁生物系上當了兩年助教，由於不只是生物系，還有食品科學系，食品營養系，和家政系的微生物實驗課，當時也都是他們一定要來上一學期的必修課，而植物分類課更是在大自然之中，在眾多學弟學妹的圍繞之下，享受著瓊瑤小説式的助教生活，所以每日依然故我，英文毫無長進。

1984年有一天，突然有一位織品服裝系的女助教來找我，原來他在美國讀書的姊姊，介紹了一位來台灣學中文的老美，到她家寄宿，但是她家太小不方便，問我是否可以幫幫忙。

我心想難道這不是老天爺給我的禮物，我應該可以和他好好練習英文，於是一口就答應讓這位老美暫住我家，這是一位留著鬍子的年輕老美-司徒x先生，伶著一個大布背包和一把吉他，居然當天晚上就跟著我回家了。

然而在第一天晚餐時，我就後悔了，他和我們一家人圍坐著圓桌吃晚餐，每個人都想透過我的翻譯和他講幾句話，而且如果他吭了一聲，則每個人都看著我，問我：「他說什麼？」害得我吃一餐飯下來，差一點兒沒有胃抽筋！

我們家在中和員山路邊，一天二十四小時都會是車水馬龍的，所以讓他住二樓最後面的一間，沒想到第二天一大旱，他仍就抱怨睡不好因為被公雞吵醒，原來我們屋子的後面，也還有一些農家，有一戶人家，好像養了一隻公雞，不過還好，當年的端午節過後，就再也沒有聽到那一隻公雞叫了。

那時候是六七月，芒果已經上市，我是後來到了美國才知道，美國南方應該也有芒果，但是絶對沒有臺灣的芒果好吃，所以當他第一次吃到芒果之後，他竟然每天自己到旁邊的市場裏，買兩個芒果回家，放在冰箱裏自己享用。

由於在系上當助教，我自己有一間單獨微生物準備室，也是我的辦公室，他也跟著我，每天到輔大學中文，沒事的時候就留在我的辦公室，見到來來往往許多男女同學來交作業，或是找我聊天時，他都沒有甚麼動靜，有一天，食品營養系公認的一位大美女學生來交報告時，沒想到他立刻站起來，畢恭畢敬的彎腰握手和請問芳名，這也讓我深深折服，原來要追求漂亮的女朋友，是可以這麼主動的！

他也跟著我，在週末到台北新公園幾次，也想去跟著我的老師學中國功夫，當第一次帶他練完拳之後，我照例去喝一杯公園號酸梅湯，同時也推薦了這個我們自己號稱是中式"可口可樂"的飲料給他，沒想到他吸了一口後立刻吐掉：「這是什麼東西? 酸了！壞了！」

但是他還是一心懷著想成歌手的夢，一曲披頭四老歌"Yesterday"唱的是如泣如訴韻味十足，聽過的人無不動容，所以我也帶著他拜訪幾位音樂人和唱片行，他也常帶一些美國剛發行，而台灣還沒有出版的新唱片回家，聽了之後把歌曲中的英文寫下來，賺一些外快，此刻我才知道難怪當時美國發行的英文唱片沒有附歌詞，而在台灣買到的盜版黑膠唱片卻都會附有歌詞。而當時台北的一些音樂人，看到他居然能把吉他彈得出神入化，簡直把他當成神一樣的崇拜，所以他也很快的被邀請加入了一個樂團。

其實這位老美只是暫住在我們家，而當初的約定也是，只要他找到永久的住處隨時可以走人，反正我也沒收他房租，所以住了不到兩個月，有一天我不在家的時候，他背著布包和吉他，頭也不回的走了。不過造化作弄人，從此以後的三十多年，我在美國讀書打天下，而他卻一直留在台灣，很久很久以後，聽說他已經成為了華人流行音樂界的一位教父級音樂製作人。

不過由於那兩個月的英文衝擊，改變了我的下半生，因為好像讓我對英文突然開了竅，尤其是英文會話及口音，但是英文會話也不可能一步登天，而是趁著那兩個月，我將一本九册的英文九百句型的例句，全部背的滾瓜爛熟，之後才發現其實平常用的英文會話，也沒有那麼難了！

除了會話之外，如果沒有足夠的英文字彙和文法，也是沒有用的，而當時老美走了之後，我也不知道那裡來的毅力，再到台北南陽街的另一家補習班補托福英文，我每天下午出門去上課，十點多囘到家，利用夜深人靜，就開始啃英文文法，背英文單字，一直到天亮才上床睡覺，睡到中午起床，聽一些英文流行歌輕鬆一下，再去上課，日復一日，而且在補習班又遇到一位很好的英文文法老師，也可能是自己開了竅，一點就通，完全不再害怕英文，所以這樣努力了整整三個月，再次出馬考托福，除了聽力部分只進步比較少之外，其他的字𢑥，文法和閱讀都大幅進步，總算可以出國了。

至於英文聽力，則不是短時間可以加強的，由於大二時英聽補考，也被我視為一個恥辱，所以從那時開始就養成了一個習慣，讀書時開著收音機鎖定ICRT伴著我，因為反正也聽不懂英文，所以也不會影響讀書，但是好像對英文聽力也沒有太多幫助。不過這個習慣，一直保持到了出國之後的兩三個月左右，有一陣子，我發現沒法子專心讀書，原來我居然可以聽得懂收音機裏的英文而分心了，而且沒多久之後再度考了一次托福，進步最多的部分，當然就是聽力測驗了。

去年在台北，有一天帶了一個老美逛燦坤3C大賣場，我請了一位店員指引產品，而我充當翻譯，當我們在櫃檯結帳時，這位年輕帶著眼鏡的店員，低著頭小心翼翼的問我：「如何才可以把英文學好呀？」我回答他說：「除了字𢑥和文法的基本功之外，找一個機會，把自己放逐到一個完全沒有中國人的英文世界裏，可能三個月就夠了！」

延伸閱讀:

拒絕學英文的日子

公用電話筒上的細菌

武林自傳1-拜師學藝